Salta al contingut principal

Em faig vell

Dissabte, 24 de gener de 2026


Aquest escrit, de l’estiu del 2024, me’l va inspirar la lectura d’una de les columnes dominicals del diari El País que Manuel Vicent —per a mi, un dels millors articulistes actuals en llengua castellana— dedicà al fet d’envellir.


Per a mi envellir, és a dir fer-se vell —malgrat que alguns, eufemísticament, en diguin «fer-se gran»— és, es miri com es miri, una mala jugada que la vida ens reserva a la majoria dels humans quan ens acostem al tram final de la nostra existència.

No comences a prendre consciència que envelleixes fins que apareixen els primers petits problemes de salut —que no pas malalties greus— que no acaben mai de guarir-se del tot, sinó que van engruixint la motxilla de patologies amb les quals et tocarà encarar els darrers anys de vida: la hiperplàsia benigna de pròstata, que et fa orinar amb més freqüència de l’habitual; l’artrosi del genoll, que et dificulta pujar i baixar escales; la progressiva degeneració de la còrnia, que et crea problemes de visió; la incipient pèrdua d’oïda, que et fa difícil seguir una conversa en entorns sorollosos...

Llavors, no et queda més remei que intentar pal·liar —fins allà on és possible— els inconvenients associats a aquestes patologies no greus i, alhora, acceptar-les, és a dir, aprendre a conviure amb elles. Aquest és sens dubte l’envelliment «ideal», ja que l’alternativa és o bé la mort prematura, o —encara pitjor— patir una malaltia que et limiti de forma greu —físicament o intel·lectualment— el teu dia a dia.

Quan prens consciència que ja has iniciat el declivi vital, les preocupacions i els temors es centren sobretot en la manera com la Parca et té preparat l’ingrés a l’Hades. Personalment no tinc temor a la mort perquè fa temps que —si més no intel·lectualment— l’he assumida com consubstancial al fet de viure: no hi hauria mort sense vida ni tampoc a l’inrevés. Confio que la proximitat del desenllaç final no em faci perdre aquesta clarividència. No voldria que arribés el moment en què l’única raó de continuar vivint fos la por a no ser-hi l’endemà.

Com diu en M. Vicent a la seva columna, «a partir de cierta edad uno ya no cumple más años, solo cumple salud o enfermedad, optimismo o derrotismo, proyectos todavía o cabreo, sueños o deserciones». És imprescindible tenir un motiu —per nimi que sigui— per voler continuar vivint. Així, de vegades em pregunto quina deu ser la motivació de l’home gran —menut i escanyolit— que veig sovint al matí donant un tomb per les rodalies de casa. Capcot, solitari, silenciós, camina molt a poc a poc, amb dificultats, ajudant-se d’un bastó, arramblat a les parets dels edificis del carrer. Ben segur que la té, la motivació per no llençar definitivament la tovallola, ni que sigui la de gaudir un cop més de la claror del dia, de la suau brisa matinera que tempera la calor, de la veu de la veïna que li dona el bon dia al replà de l’escala...

Com també la devia tenir fins al darrer moment l’escriptora Rosa Regàs, traspassada fa pocs dies, als noranta anys, a casa seva, al poble empordanès de Llofriu i que s’ha mantingut activa i lúcida fins al darrer moment. O en Jordi Dalmau —una rara avis que fa uns dies, fortuïtament, vaig conèixer en un dinar amb els Amics de la UNESCO de Girona—, qui, als seus noranta-sis anys, amb una memòria extraordinària, manté encara una curiositat innata per tot allò que ocorre al seu voltant i que, a més, col·labora al Diari de Girona escrivint un article d’opinió cada quinze dies.

Si tinc la sort de conservar una mínima lucidesa quan la proximitat del final es faci evident, voldré acomiadar-me amb serenitat de les persones que m’han acompanyat en aquesta vida. Fet això, tant me fa que el camí final sigui llarg o curt, mentre no esdevingui una perllongada i absurda agonia. Així ho expresso en el document de voluntats anticipades (DVA) que vaig signar l’any passat.

La meva gran temença és acabar com el pare, qui, afectat en els darrers anys de vida per una síndrome de demència senil, desconnectà de la realitat més immediata, fent-lo incapaç de prendre autònomament cap decisió —per mínima que fos— i de comunicar-se amb els que l’envoltàvem.

Perquè, com diu una dita popular, quan ets vell valores molt més un dia més de seny que no pas un dia més de vida

________________________



Comentaris

Entrades populars d'aquest blog

Israel i Palestina, un conflicte irresoluble?

Divendres, 28 de novembre de 2025 Rami Elhanan, israelià. El 4 de setembre de 1997 va perdre la seva filla Smadar, a punt de complir 14 anys, quan tres suïcides palestins varen fer esclatar els explosius que portaven enganxats al cos en un cèntric carrer de vianants de Jerusalem occidental. A més d’ells i de Smadar, varen morir quatre persones més. Bassam Aramin, palestí. El 16 de gener de 2007, la seva filla Abir, de 10 anys, quan anava a l’escola d’ Anata —una vila palestina al nord de Cisjordània —, va rebre al clatell l’impacte d’una bala de goma llançada per un policia de fronteres israelià. La fractura del crani li va provocar la mort al cap de poques hores a l’hospital Hadassah de Jerusalem. Dos pares —un israelià i l’altre palestí— la vida dels quals va quedar esberlada per la mort violenta de les seves filles. Davant d’un horror així, la majoria reaccionaríem amb odi i amb l’instint primari de venjança. Però ni en Rami ni en Bassam varen cedir a aquesta resposta immediata. Ra...

Un emotiu article sobre la mort

Diumenge, 22 de febrer de 2026 L’entrada d’avui és la reproducció fil per randa del text de l’article La vida y la muerte por correo electrónico , del periodista Borja Hemoso , que aquest darrer diumenge de febrer publica El Pais Semanal . L’article recull la conversa que el periodista manté amb Enrique Bonete , catedràtic de Filosofia de la Universitat de Salamanca i autor del llibre Querido profe, me invaden las tinieblas, que va publicar l’editorial Ariel a finals de l’any passat.     La temàtica de l’entrevista i també la seva qualitat i emotivitat, m’han animat a fer-ne difusió a través d'aquest blog. ________________ LA VIDA Y LA MUERTE POR CORREO ELECTRÓNICO El catedrático de Filosofía Enrique Bonete recibió un correo de una antigua alumna que contaba que tenía cáncer, que tenía miedo y que recordaba sus clases de Ética de la muerte. Pasaron dos años escribiéndose. De ahí salió un libro.   Enrique Bonete (Foto...

Els drets humans i la immigració

Diumenge, 14 de desembre de 2025 L’article 3 de la Declaració Universal dels Drets Humans (DUDH) estableix que «tota persona té dret a la vida, a la llibertat i a la seva seguretat». Dels trenta articles que integren la Declaració, aquest és el més breu, el més directe i, probablement, el més essencial. Tanmateix, també és un dels més vulnerats, especialment en allò que fa referència a la immigració. Des de fa anys, aquesta qüestió s’ha convertit en un dels eixos discursius centrals de les campanyes electorals a la majoria de països europeus, als Estats Units i en nombrosos estats d’arreu del món. Les situacions de pobresa, inestabilitat i inseguretat en els països d’origen empenyen moltes persones a cercar una vida millor a Europa, amb l’esperança de trobar-hi les condicions mínimes que els permetin viure amb dignitat i seguretat, tal com proclama la DUDH. Les més afortunades hi accedeixen com a turistes i hi romanen de manera irregular; d’altres es veuen obligades a fer-ho clandesti...